CARI RICORDI
Me ciamo Amedeo (tochime el cul col deo, diseva quela sporcaciona
de mia nona ragusea, Marieta de Luxio).
Son de ascendenze dalmate e go ancora un grande amor per le tere dei mii
antenati, ma gavevo dismentigà che prima de tuto, e sora tuto, son
triestin patoco.
Go vissudo in via della Torre, proprio sotto San Giusto. Più patoco
de cussì se mori!....
Go anca vissù con una ricona de zia in via Romagna in una bela vila
a tre piani - su un dopio bloco de terra - che esiste ancora a meza strada
tra el tribunal e Opcina.
Son tornà a Trieste molte volte ma me fermavo solo nei alberghi,
uno iera quel davanti al molo, all'angolo de Piazza dell'Unità e
qualche volta al Jolly. In ambedue i casi in maniera de veder el mar con
Miramar al'orizontee el Faro.
Sì, come disevo, son triestin e forse, anzi più che
probabile, tornarò.
Per darghe un'idea de el mio passà, come già menzionado,
son rivà in Australia el 28 otobre 1950 (anniversario della marcia
su Roma) e go marcià imediatamete in un lavoro de manoval nele fogne
de Melbourne.
Dodise ani dopo lavoravo per la NASA fino al sbarco sula luna. Da
bon triestin cantavo, anche se stonà, la canzon che diseva, se me
ricordo ben: "Guarda la luna, come che la camina, la passa i monti,
el pian e la marina..."
Sì, anca mi go passà i monti, el pian e la marina, per inseguir
la luna e per ciaparla, ricordandome un'altra canzon triestina, "Ciola,
ciola Bepi, che la xe carina...." |
EL PIÙ BEL NADAL DELA MIA VITA
L’ultimo Nadal con tuta la famija unida el xe sta 64 anni fa
a Trieste. Lo ricordo ancora come fossi ieri. L’albero iera un vero
pin e l’erba del presepio iera de mus’cio che mi gavevo ciolto
nei campi. Ricordo le balete colorade, i bomboni tacai col spagheto e i
useleti con code de filo de vetro e coi ciapini per tacarli sui rami. Per
finir l’albero el papà ghe impirava una granda stela in zima.
Nel presepio ghe iera San Giusepe e Maria in ginocio vizin la cuna de Gesù
Bambin riscaldà dal fià de una muca e un musso.
Momenti assai bei per tuti i omini (e fioi) de bona volontà. Meno
bei per quele povere crature allevade per l’ocasion. Ricordo el contadin
che mazzava el porco, tajandoghe la gola e la moje che ingrumava el sangue
in una tecia de rame missiandolo così che non se ingrumassi. La
donna lo gavaria insacà per far le luganighe de sangue coi pignoi.
Ricordo anche le oche incoconade a forza per ingrassarle e quele povere
anguile taiade in tochi, che continuava a saltar e moverse co le frizeva.
Sei mesi dopo mio padre el me xe morto de cancro. Mi gavevo sei anni
e da quela volta in poi non go avudo mai più un Nadal con i mii.
I me gaveva mandà in colegio a Spoleto dove go passà tutti
i Nadaii. Per sete anni i iera tutti esatamente i stessi. Senza regali,
senza l’amor de nissun. La sera prima della vigilia studiavimo fino
l’ora de zena e poi, dopo le preghiere per el Re, el Duce e la Patria,
i ne marciava ai dormitori: un baso ala Madona e bona note!. La vigilia
scominziava con un’altra marcia per andar in cesa a confessar quante
volte gavevimo fato i ati impuri e el giorno de Nadal i ne marciava de
novo a Messa e ala comunion. Dopo un’ora de ricreazion nel dopopranzo
in un cortil dove rivavimo inquadrai, tre per fila, se zogava al calcio
con bale solide fate de noi con tochi de carta e lastici. Quei iera i mii
Nadai in Umbria. Dopo l’armistizio del’8 setembre 1943, son tornà
a Zara in Dalmazia, giusto in tempo per ciaparme i bombardamenti dei "liberatori"
che i ga distruto la città e la casa. Quel Nadal go soferto la fame.
E via noi a scampar a Trieste, dove i tedeschi i me ga ciapà e fato
scavar le trincee per fermare i soldai aleati. Quel Nadal iera ancora pezo
dei altri, come po' anca quei nel campo profughi de Mantova, fino ala mia
partenza per l’Australia.
Qua i Nadai i xe diferenti con la temperatura media de 40 gradi.
Questo ano go fato la zena dela vigilia con i miei quatro fioi, le gnore
e anca i miei sei nevodini. Dopo gaver nudado tuto el pomerigio in piscina,
gavemo averto i regali e po' scominzà el zenon con tuti i ben de
Dio. Ricordo anca un Nadal al’Hotel Vista de New York, dove go visto
la luna nasser e tramontar tra le due gratazei. E altri ancora, ma nissun
più indimenticabile di quel’ultimo trascorso con mio padre,
64 anni fa, a Trieste.
Ma forse ghe sarà un altro Nadal per mi, a Trieste, con la
jota, i gnochi, el presniz e la bora che sufia indiavolada. Non se sa mai! |
|
LA MIA PRIMA VACANZA DOPO 25 ANI
Iera nel 1978 - dopo 28 ani in Australia, senza mai gaver potudo
permeterne una vacanza con Lidia, mia moie - che gavevo deciso
de celebrar el novo del’ano nel emisfero boreal. Gavevimo chiuso l’ano
al aeroporto de Perth, Australia Occidental, dove vivemo
ancora con i nostri quattro fioi, e pochi minuti dopo mezanote partivimo
per Sidney e poi ciapar la coincidenza direta a Honolulu. Semo rivai nel
paese dei ukulele do ore prima de partir, dopo gaver passà el dodicesimo
fuso orario, e così gavemo slongà la
nostra vita de 24 ore. Iera una vacanza ben meritada per Lidia. Ne ierimo
incontrai nel 1945 in una paese dela Valsugana dove la iera scampada con
la famiglia durante la guera. Ne semo findazai e nel 1950 son partì
ai antipodi rassicurà dala promessa de Lidia che la me gavaria spetà.
Iera passai otto ani dal nostro primo incontro quando ne semo sposai per
procura e ela la xe rivada in Australia con la nave triestina "Oceania"
el 13 dicembre 1953. Iera un zorno pien de sol co la ga messo pie sul molo
de Fremantle per la prima volta, poco prima de Nadal, quindi in piena caldana
austral. No la se podeva abituar al caldo che la fazeva sofrir al punto
de pianzer. La doveva tegnir i piedi in un secio de acqua freda mentre
la sforzavo de bever tè sbrovente, per alzarghe la temperatura del
corpo e quindi sentir meno el caldo. E pensare che a Trieste tirava la
bora freda de morir! Vivevimo in una casa in afito a pochi passi del ospedal
de maternità quasi per anticipar el gran uso che Lidia gavaria fato
de questo, nel quartier de Subiaco, un nome che i fradei benedetini australiani
gaveva robà a quel logo vizin de Roma dove, su una palude, ghe iera
una volta la vila de quel mona de Neron. Una zona molto simile a quela
in Australia. La casa gaveva mobili veci e sgangherai e una moquette zà
usada nela sala d’aspeto de un cine, sbusada dale ciche, imbevuda
de gelati cascai dale mani dei spetatori che i la gaveva anca
impastrociada de gome americane. Questo ghe dava el dirito al paron de
casa de ciamarla "amobiliada" e per poi farne pagar un afito
che me costava più dela metà dela mia paga.
Iera tempi assai duri quei. Lidia, per aiutar con le spese, la ramendava
calze con una machineta portada dal’Italia per i sui nailon. Iera
molto difizile sbarcar el lunario nel Paese che i australiani ciamava "fortunà"
e che se vantava de non gaver povertà. Noi, za con quatro fioi,
se andava avanti a forza de pasta e fasoi, risi e bisi o spagheti con sugo
de carne masinada de terza categoria. Questa vacanza che Lidia se meritava
più de mi, iera un salto "dale stale ale stele", o mejo,
a zinque stele, perché finalmente me podevo permeter un viaggio
de prima classe e i più bei alberghi del mondo. Gavevo deciso che
gavaria speso quanto me saria costà una vacanza anual molto modesta,
disemo do milionzini l’una, che go moltiplicado per 28, el numero
del vacanze mai avude prima.
Iera cussì che el secondo capodano del stesso ano lo gavemo festegià
nela cabina al secondo pian del Pan Am 747, trasformada in
sala de pranzo. Ierimo servidi da atendenti de volo vestidi in smoking
con guanti de coton bianco su veri tavoli coverti da tovaie de lino, piati
de ceramica e pironi, cuciari e cortei de argento, mentre svolavimo a diesemila
metri de alteza sul oceano Pacifico iluminado da una splendida luna piena.
Ierimo apena partidi, ma savevimo che ierimo finalmente rivai. |
|
EL PRIMO TRIESTIN DE AUSTRALIA
El nome de un triestin fa parte dela storia d’Australia.
Questo triestin el se ciamava Stefano Baccich, nato a Fiume ma el
viveva a Trieste dove el xe morto al’età de 24 ani, nel 1874.
Suo padre Nicolò Baccich de origine ragusea, iera un armador fiuman
con un novo veliero non ancora finio nel squero de Abbazia. Dopo la morte
del fio, Nicolò el gaveva batezà sta barca col nome del fio
ciamndola: Bark Stefano. Nel 1876 el velier xe naufragà su un scojo
dela costa nord-ovest australiana a 1000 Km nord the Perth dove mi vivo.
Ma questa disgrazia diventa una fortuna per la storia australiana, perché
do’ naufraghi, Michele Baccich - nevodo de Stefano - e Giovanni Jurich,
i vien salvai dai aborigeni che i ghe da magnar e bever per mesi e mesi
fin che i vien trovai da un capitan de barca australian. Co i torna nel
1876 a Ragusa, dove i viveva, i do’ conta la storia dele sue aventure
tra i neri a un abate raguseo, Stefano Scurla. Mi go trovà el manoscrito
original de sta storia nel 1990 e questo documento el ze diventà
el più importante in Australia che riguarda la cultura, la lingua
e le abitudini de tribù aborigene ormai estinte. Ma lasseme che
ve trascrivo el principio de questo manoscrito de Scurla che xe un capolavoro
dela lingua italiana del Adriatico oriental al tempo de mia nona Marieta
de Luxio e del Tomaseo.
Era il dí 31 luglio 1875, quando il bark austro-ungarico "Stefano"
lasciata la rada di Cardiff, e per 60 miglia rimorchiato da un battello
a vapore fino all'isola di Landy, abbandonava la costa inglese, sciogliendo
le vele al vento per darsi all'alto mare.
I marinai, esperti nella manovra, fornirono ben presto l'albero
di prora del trinchetto, parochetto, pappafigo, e contrapappafigo, quello
di maestra, delle vele maestra, gabbie, pappafigo di maestra, e contramaestra;
e l'albero del palo colla randa e contraranda. Il bompresso fu ammattato
di quattrofiocchi e fra l'albero di maestrae di trinchetto furono distese
trevele di straglio, e due fra quello di maestra e palo. Alle manovre fisse
aggiunsero, si all'albero di poppa che a quello di prora, d'ambo le parti,
le vele volanti, scopamari, i cortelazzi e cortelazzoni.
Ottimo veliero e del più bel modello, costruito con tutti
i moderni perfezionamenti di solidità e rapidità, fendeva
con orgoglio le onde coll'affilata sua prora. Lungo 50 metri e 1/2 stazzava
857 tonnellate di registro, e portava a Hong-Kong milletrecento tonnellate
inglesi di carbone. Nicolò Bacich, raguseo dimorante in Fiume, &
Co, ne erano gli armatori. Lo comandava Biagio Miloslavich, raguseo anch'egli,
ed ottimo marino, che in più viaggi di lungo corso aveva dato prove
di abilità, di energia e di sangue freddo. Secondo capitano era
Carlo Costa, compatriota al Miloslavich, giovane colto ed istruito bravo
marino, di simpatiche forme e gentili maniere. Martino Osojnak da Fiume
era il tenente, giovine di belle speranze.
Diciassette uomini, compresi i due capitani ed il tenente componevano l'equipaggio
dello "Stefano", brava gente, amanti del loro mestiere, coraggiosi
ed abili nella manovra d'un naviglio.
Il tempo era deliziosissimo, il vento favorevole, il mare bonaccioso,
la sola lunghezza delle onde avvertiva il bark di navigare sull'oceano.
Una frotta di delfini, colle rapide loro evoluzioni, tuffandosi o slanciandosi
in mare con meraviglioso vigore, seguivano constantemente il naviglio,
offrendo un lieto spettacolo ai marinai ai quali il propizio tempo permetteva
di deliziarsi del vasto Oceano.
Erano i soli esseri animati visibili in quell'immenso spazio e
rallegranti la pesante solitudine dell'equipaggio, che, lontano da ogni
umano consorzio trovavasi fra cielo e terra.
Bela, xe vero, sta storia che in tuti i sensi dovaria apartegnir ala serie
dele “Maldobrie”. La continua per 265 pagine scrite a man dal
Scurla nel 1876. Se qualchedun xe interessà ghe mandarò el
resto. Mi la go mandà a zirca ziquanta persone in Italia, perché
pensavo che non solo la xe bela, ma la ga una enorme importanza storica
anche se solo per la tera dei canguri. Purtropo el NOSEPOL ga vinto e non
xe suceso gnente. Ma solo in Italia, perché, a forza de daghe e
daghe, son riussì a farla publicar qua in Australia in un capitolo
de 26 pagine in una edizione - de lusso a colori con una tiratura de ventizique
mila copie - in un libro dal titolo “Epic Stories of Bush Survival”.
Non ve digo quanto questo me ga costà dal punto de vista del tempo,
de incazadure e de soldi. Questi poi i me gavaria crompà un bel
apartamento a Trieste. Ma el patriotismo costa e molto, e questi mii sacrifizi,
dei quai son molto orgoiso, li go dedicadi ala mia patria.
Son mona o no?
(se sì, alora semo in tanti - n.d.r.) |
|
ANCA I NOSTRI IERA CANIBALI!
Volaria continuar la storia dei naufraghi del Bark Stefano presa
dal manoscrito del Padre raguseo Stefano Scurla dal titolo original: “I
naufraghi del Bark Stefano alla costa nord ovest dell’Australia.”
Questo toco de storia - da far vignir i brividi - dà un’idea
de quanto quei povereti gavessi soferto.
El padre Scurla conta cussì:
E il dimane (25 gennaio) in sulla sera il Bucich spirò. A
tale vista non un verbo uscì dalle labbra di quei due, non una
lagrima di compassione spuntò ad inumidire gli occhi. Altro non
rimaneva loro che preparare se stessi a quella miseranda catastrofe, che
in sì breve tempo aveva distrutto la sventurata comitiva. Giovani
entrambi, di 17 anni il Bacich, ed entrambi nati da famiglie agiate, nel
tempo appunto in cui s'erano iniziati nella vita marittima per
progredire onoratamente in questa, ecco a qual fine miserando si veggono
ridotti, lontani dal mondo. È la famiglia e la patria e le reminiscenze
delle gioie provate, o piuttosto la certezza della morte che li rattrista?
La mente loro più non è capace a concepire. Un'infinità
di memorie e di affetti si ridestano nei loro cuori, e si confondono tumultuosamente
gettandoli in una febbrile agitazione.
Spuntò anche l'alba del 26 gennaio, ma nelle tenebre di quella notte
angosciosa, la fame più e più ingigantita già minacciavali
di morte.
"Domani" disse uno "pur noi avremo cessato di tanto penare."
"Si" disse l'altro."
Ma ogni rassegnazione è ormai vana di fronte alla velocità
onde il ferale fantasma della fame vieppiù li conturba. Fatti sordi
alle voci della pietà e del dolore, si rizzano sulle malferme gambe,
si accostano barcollando al cadavere tuttavia insepolto, lo contemplano
brevi istanti in silenzio e quindi, prorompendo d'un tratto in quel beffardo
riso che solo la disperazione sa far nascere sulle labbra delle sciagurate
sue vittime, ne lacerano una coscia, e, quasi feroci mastini, ne divorano
le consunte carni.
- Sciagurati!... - Gridò Dediol.
E questa fu l'ultima parola dall'infelice; parola che, pesante
quanto il grido dell'esecrazione, mise nel cuore di quei due l'orrore e
il rimorso.
Mi me la go vista bruta molte volte in vita mia, ma mai come Michele e
Giovanni. |
|
IN MAR, VERSO L'AUSTRALIA
Desso ve voio contar del mio viaggio in Australia, che go visto per
la prima volta al'alba del 27 ottobre 1950.
Un timido sol violeto, che sbusava a malapena brute nuvole nere de un temporal
ormai passà, gaveva anunzià el novo matin. In questo ciaror
la nebia, fissa come el bombaso, se stava alzando e podevo veder la tera
promessa: una costa bassa, nuda e senza vita. La iera coverta de nuvole
vaporose che coreva leste sotto el ziel plumbeo squaiandose in una freda
piovisìna che me entrava nei ossi jazzandoli fin al midolo. "Xe
questo el mio posto al sol?" me disevo.
Ierimo ala fine del viagio scominzià a Bremerhaven, in Germania,
dove me iero imbarcà con altri 1280 profughi. Per zinque longhe
settimane de viaggio ne gavevimo strassinà intorno l'Europa, lungo
el Mediterraneo fino el canal de Suez, per poi entrar l'Oceano Indian e
infin a l'ostile Great Australian Bait. Poco dopo, el nostro vapor, General
H.C. Muir dela marina militar americana, se smonava lento a taiar le onde
verdastre di Port Phillip, la baia de Melbourne. Non vedevo l'ora de tocar
tera, che potevo squasi sentir, solida e sicura soto de mi.
Sul ponte della nave, intanto, se iera impizzà un gran casin de
mati che coreva avanti e indrio. Questo voleva dir che iera nato qualche
altro malan da zontar ala lista, ormai molto longa, dei tanti avudi durante
la traversada. Gavevimo avudo un incendio, problemi coi motori, malani
col timon, gente che se ciapava per i oci e anca problemi misteriosi con
l'acqua potabile.
Quei problemi dovevo aspetarme, perché la nave - dopo tuto - la
iera reduce dalla seconda guera mondial. Anche se apena sortia da un squero
de New York per riparazioni, la iera in condizioni pietose. Le barufe,
inveze, le vegniva dal stracarico dei profughi scampai da tutte le parti
d'Europa ma ancora pieni de odi etnici, la la sola causa del nostro esodo
ai antipodi. Quando no ne bastonavino tra noi, ne la ciapavimo unìdi
con i marineri.
Tuta colpa del'afolamento. Ne zapavimo continuamente i cali a vicenda perché
non ghe iera posto. I dormitori, per esempio, iera assai ristreti, con
brande a pile de sei posti, che ne fazeva rampigar come simie e poi rodolarse
su un fianco co andavimo a dormir.
Poi ghe iera la separazion dele done dai mas'ci della stessa faméia.
Questo perché l'IRO - l'Organizazion Internazional dei Profughi
- iera ossessionada da un tal spirito puritan, che, malgrado l'abilità
de ricolocar più de un milion de profughi, no rivava a capir i bisogni
de Madre Natura. I mari del sud xe un ambiente romantico che tende a ingrandirli,
ma la nave non gaveva un'alcova dove poder trasformar la passion in quela
essenza fisica senza la qual l'amore xe squàsi come un fior senza
profumo.
Fortuna de Dio che gavevimo le barche di salvatagio che serviva non solo
per salvar la vita, ma anche per crearla. I movimenti de queste, no iera,
dunque, sempre dovudi solo ale onde.
I americani però se risentiva, per via de non poder fraternizar
con le nostre mule, un dei nostri privilegi. Noi, d'altra parte, ierimo
risentidi dala disciplina imposta in forma di lavoro obligatorio no pagà.
Tuti ierimo afliti de mal de mar, ma dovevimo piturar el bastimento, ogni
giorno, tuto el giorno e per tuto el viaggio. La nave, anche se no vecia,
iera corrosa dal sal che la gaveva trasformada in una trabacolo ruzinì,
con poca resistenza contro la furia del mar: al massimo, la podeva risponder
solo con una difesa passiva.
Dovevimo ras'ciar la ruzine prima de poder dar un man de pitura a quel
poco de fero che ancora rimaneva. Questa iera una antiruzine de un zalo
schifoso, che non ne aiutava col mal de mar, e spesso pittura e vomito
finiva col missiarse nel'operazion.
Go sempre odià piturar, e dover farlo per forza non iera solo una
gran rotura de scatole, ma un qualcosa che me fazeva impazir. Infati una
volta go dà una bona spenelada al de drio de un mariner che se iera
piegà davanti de mi. El mato, incazà, el me ga molà
una sventola che me aspetavo e che go schivà con destrezza.
El lavor vegniva organizà dala polizia IRO de bordo che per mi iera
simile ai mati dela TODT, l'organizzazion gnoca che me gaveva fato scavar,
anche in quel caso senza esser pagà, a Sistiana e a Duino-Aurisina
le trincee per fermar i neozelandesi oramai quasi a Trieste.
El stomigo, però iera contento con l'IRO: el gaveva sdimentigà
la fame. Sul Muir se magnava a volontà e per la prima volta, in
ani, podevo rimpinzarme de pan bianco, carne, grassi, e de tutto quel che
me iera mancà, per una causa o per l'altra, tuta la vita.
A panza piena, me ciolevo el lusso de criticar el servizio, come ad esempio
el fato che il butiro non iera messo in tavola, ma vegniva squaià
e poi spalmà sulle fete de pan con un grosso penel. Xe ciaro che
sul Muir se piturava tuto. |
COWBOY
Ghe iera, però un lusso a bordo dela nave, le sigarette. Nel
dopoguera i tabachi valeva come i schei, quindi non xe del tuto vero che
non fossi pagà gnente.
La mancanza del fumo me gaveva tormentà tuta la guera, e pensar
che vegnivo da Zara, dove la produzion dele sigarete se agirava sul milion
al giorno. (A mi non le mancava mai perché le robavo traverso una
finestra dela fabrica de tabachi. Co le operaie andava a pranzo, mi ganzavo
i spagnoleti, uno per volta con un amo tacà a un manigo de scova.)
Tornada la pase le mancava in tuta l'Europa, che, a parte Churchill - mai
senza sigari - moriva dalla voia de una tirada. Quele che trovavo le me
dava un senso de agiateza in quanto, per mi, star ben voleva dir poder
fumar a volontà.
Quando trovavo un spagnoleto lo condividevo coi mii amici, usando però
el truco de esser ultimo nela fila, perché iero diventà bravo
nell'arte de fumar i veleni gassosi dela cica fino all'ultimo.
El scambio dei pochi averi xe senz'altro una dele mie memorie più
care de quel tempo: a mal comune gavevimo el mezo gaudio de scambiarse
e condivider tuto. Questo includeva i vestiti; anzi, l'unico de proprietà
comune. Siccome vendevimo i vestiti che l'IRO dava, per comprar francoboli,
sigarette e qualche boza de vin, questo diventava proprietà de chi
che se alzava per primo.
No gavevimo pregiudizi nel scambio, a parte Cowboy, che gaveva una moda
tuta sua e che non ghe andava ben a nissun altro dela compagnia. Cowboy
iera un istrian e un caso de l'ospizio de San Giovani. Portava stivai a
tachi alti, camisa a quadri, fazoleto al colo e jeans, a quel tempo no
tanto de moda come oggi. El se meteva un capel a larga falda ripiegada
dale parti e te imitava la famosa figura dela prateria americana cussì
ben che el console australian, convinto anche lù, ghe gaveva dà
subito el visto per l'Australia, malgrado l'esordio.
Cowboy, infati, el iera entrà nel'ufficio del console verzendo la
porta con una piada, come se entrassi in un saloon del wild-west, e, ciapada
una carega per el schenal el la gaveva girada, per montarla come se el
fussi montà in sela. Pò, girandose verso i altri, el gaveva
mosso la pele del cranio forzando el capel in avanti e indrio per saludar
le altre persone con un soriso radioso mentre el aspetava che el console
lo intervistassi.
A questo punto, pareva che Cowboy gavessi distruto la unica speranza de
la carriera che iera la passion dela sua vita; ma xe ciaro che no capivimo
la psicologia umana. El console - ben conossù per perder la pazienza
molto facilmente - dopo una picola smorfia, el ghe gaveva fato la solita
domanda, efetivamente senza risposta, che usava per sbarazarse de chi no
ghe andava ben: "Quante gambe ga un cavalo?"
Questa volta, però il console el se ga ciapà la risposta
che se meritava. Cowboy ghe gaveva risposto: - "Zinque sior console,
ma solo se xe un mas'cio, e pò quela extra la ghe la mostra solo
ale puledre!" Il console, cuzo cuzo, el ghe ga dà el visto,
con grande sorpresa de tuti noi.
Ripensando ai mati che emigrava con mi, devo ameter che molti iera veri
casi de manicomio. Per esempio ghe iera un altro un bel tipo, con tendenze
istrioniche straordinarie. Lo ciamavimo "Scorlafrecia" (traduzion
dal inglese Shake (scorla) e "speare" (frecia), un fiuman che
sapeva tuto l'Amleto a memoria e amava declamarlo dopo gaver bevù.
El gaveva una vose stentorea, e nele barufe, spesso scominziade da Cowboy
nela sala de ricreazion, el se alzava su una carega e el podeva farse sentir
al de sora de ogni pandemonio.
Scorlafrecia sonava la chitara classica divinamente e spesso ne fazeva
sentir el motivo del Terzo uomo - un film dei ani 50. La sera cantavimo
assieme a Scorlafrecia e Cowboy in cori che ricordo con tenereza ancora
oggi. Questi atirava anca i marineri che i se univa a noi in una rara dimostrazion
de amicizia ed insieme cantavimo canzoni de tuti i paesi dismentigando
el lavor che ne aspetava el giorno dopo sul stesso ponte.
Smetevimo de lavorar solo quando el tempo diventava troppo burascoso. Ma
el sconforto del lavor veniva pò rimpiazà dela paura, dato
che la nostra nave iera della classe "Liberty" ben nota per spacarse
in do sui mari violenti. Questo me fazeva paura, particolarmente sul'Oceano
Indian ben conossù per el suo temperamento scorezivo che gaveva
causà, nei secoli, la fin de molte navi sula costa del'Australia
ocidental. Infati molti ani dopo gavarìo trovà che un zerto
Monsignor Fioravanti, nevodo del cancelier del Papa Nicolò Sala,
forse mio avo, el gaveva visto le stesse coste in una burasca ponental
che quasi lo butava a pico vizin de la costa australiana. A quel tempo
non savevo niente de quel tipo imparentà coi Sala nel 1720, ma me
ricordavo una storia, che nona Marieta de Luxio me contava, de ragusei
che i gaveva naufragà sulla costa per poi vegnir magnai dai canibali.
La storia la me iera stada ripetuta molte volte per non farme partir, ma
saria stà più fazile se la nona me gavessi ricordà
i pericoli del mar del qual gavevo una paura maledeta.
Quando gavevo 9 ani, zercando de traversare una vasca del "Bagno Spiaggia"
de Zara, iero restà senza forze a poche brazade da la meta. Troppo
orgoioso per domandar aiuto, stavo andando zò per la terza volta
- soto un slogan del Duce che me insegnava, "L'avvenire d'Italia è
sul mare" - quando qualchedun me ga tirà fora da un avenir
pitosto breve nel Mare Nostrum.
Da quel momento la paura del'acqua me ga sempre dominà e questa
paura ritornava ogni volta che el vento, che fustigava el mar furiosamente,
creava enormi cavaloni che i se butava spaventosi sula prua della nave,
alzando la popa. L'elica a mez'aria se metteva a girar da mata provocando
vibrazioni cussì violente da farme creder che le gavaria sbulonà
la carena. "Adesso la se romperà in do" me disevo, e come
Fioravanti nel 1720, e squasi tuti i marineri, pregavo Santi e Madone che
me vegnisse a iutar.
Sintonizada col ritmo del mar e dele onde, la sequenza se ripeteva con
tanta regolarità che el mio zervel podeva anticipar el ciclo con
precision cronografica al punto che gavarìo continuà a gaver
giramenti de testa, ala stessa frequenza, anca dopo el sbarco.
In quei momenti de terror go imparà a rispetar sia el mar, che la
natura che, co la ga creà le bestie, la ga messo i pessi soto aqua
e i usei che svola in aria, senza mai crear niente che nuda solo sul mar
dominà da forze furiose che né omini né animai podarà
mai domar. E malgrado la spaconada dela Gran Bretagna, che la se vanta
de esser la parona dele onde, queste xe e le sarà sempre le vere
parone de chi le naviga. Pe mi l'oceano xe un logo pauroso da evitar come
la morte. |
|
MAC
Quando el tempo migliorava, se tornava al ras'ciamento e ala pitura. A
un certo punto qualchedun gaveva scominzià a domandarse: "Ostrega,
perché me toca lavorar per niente?". No ghe ga volù
assai per concluder che soto soto doveva esserghe un imbroio. Dopo tuto
iera l'ultimo viaggio del Muir che doveva essere vendù dopo
el nostro arivo. Se saveva che el iera apena tornà da New York dopo
le riparazioni. Ma quale riparazioni? E dove iera andai a finir i soldi?
Ierimo noi i riparatori? E cussì via.
Far schei a spese dei profughi iera normal a quei tempi. Per esempio, i
emigranti che se trovava nel campo de Napoli, i li mandava in Germania
per ciapar là una nave, e quei nei campi tedeschi vegniva in Italia
per salpar da Napoli. Questo ghe permeteva a qualche persona de far un
zogheto simile a quel dei tre ditai e el biso - onipresente nele fiere
in Italia - e lora iera impossibile tegnir conto delle persone che vegniva
trasferie e diventava ancora più difizile capir dove che andava
a finir i schei.
El numero dei profughi iera enorme, la confusion suprema e quindi i imbroi
fazili. Iera, dunque, logico concluder che ierimo divantai pedine nelle
man dei profitatori. Perciò qualchedun se gaveva rifiutà
de lavorar, e questo gaveva portà a barufe, vinte dei manganei dei
polizioti de bordo, che però i se ga trovà anca lori con
oci gonfi e labri spacai come noi. Questo però iutava a romper un
poco la monotonia del viagio, anca perché credo che i giovini marineri
americani i gaveva trovà un'altra maniera de sfogar quela esuberanza
che no i podeva farghe veder ale nostre mule.
Ma barufe, malumori e altro, iera gnente rispeto ad un evento ala fin del
viagio. Gavevimo continui problemi col'acqua potabile che sortiva dale
spine a stento e in modo iregolar, finché a un certo momento non
la voleva vegnir più fora. La causa dei problemi iera un cadavere
nel serbatoio dell'acqua potabile. I resti de un omo, forsi copà
e pò butà nel contenidor, blocava i tubi de l'acqua che bevevimo.
La fortuna ga volù che no ghe fossi vitime per via de l'acqua contaminada
del cadavere, ma xe un pecà che proprio mi fossi l'unica ecezion.
Gavevo, infatti, svilupà dei ascessi purulenti che me gaveva fato
ricoverar nel ospedal de bordo.
Questo me gaveva portà a conclusioni pitosto mone. El fato che mi
fossi l'unico caso, la febre che me fazeva vanegiar e un'imaginazion sbalada,
me gaveva portà ala conclusion che forsi mi iero vitima de qualche
vendeta postuma. Forsi l'omo iera stà copà dela malavita
americana, anche se un vaseto de pitura, trovà nel serbatoio, ne
fazeva pensar che forsi de vivo el iera veramente un imbianchin. Sospinto
pò da una tendenza ala superstizion, me domandavo: "Perché
solo mi? Non sarà miga el mio nome?" - Sala, un nome lombardo-veneto,
xe anche comun in Sicilia, patria dela Mafia e, forse, ragion dela sfortunada
fin del sconossù. Poi, pensando a nomi, gavevo inventà un
per lù, ciamandolo, viste le circostanze, "Macabro", poi
"Mac Abro" e in breve Mac, senza saver che i americani ciama
apunto cussì persone che i no conosse.
Ma questo Mac iera pò veramente un sconossudo? Pol darse che Mac
el gabi conossù el zio d'America, Amedeo, che me ga passà
el nome, perché quando che iero apena nato el ghe gaveva mandà
schei a mio padre, che gaveva perso el suo stipendio mensile in circostanze
mai veramente s'ciaride. Zio Amedeo iera commissario de bordo su un transatlantico,
ma un bel giorno el gaveva abandonà la vita marinara per una più
fazile con una americana a New York. Molti ani dopo, in un dei mii viagi
in America, go zercà informazioni sui Sala de New York ma noi pareva
tropo contenti dele mie telefonade perché ogni volta i me mandava
in mona e desso so meno de prima.
L'idea de una relazion tra mi, zio Amedeo, Mac Abro e i mii problemi de
salute iera certamente sempia, e visto che dovevo preparame a sbarcar,
gavevo deciso de non pensarghe più. Pol darse che i ascessi no fossi
colpa de Mac, che forse el se ciamava solo Pasquale Esposito fu Ciccio,
imbianchin. Ma viste le coincidenze, e i presagi malauguranti, sbarcando
go mandà maledizioni al fato, a Tito e a quel fio de un fabro feraio
Benito Mussolini, perché el giorno del mio sbarco iera el 28 ottobre,
aniversario dela Marcia su Roma.
Se il Duce non fossi partì de Milan ala conquista de Roma, per pò
tornar cadavere, xe più che probabile che non me saria mai mosso
né dela Dalmazia, né de Trieste.
|
