|
MR. ROGERS
Iero assai nervoso co son andà per l'intervista e me son presentà
al paron. El iera un australian de meza età, alto, pien de energia
e de una presenza simpatica. El se ciamava "Mr. Rogers" e fin
dal primo zorno e per tuto el resto dela nostra vita lo go sempre ciamà
in quela maniera. Lo gavaria incontrà tanti ani dopo, co' iero rivà
in zima ala mia cariera, e per quanto lu insistessi che lo ciamassi Glenn,
go continuà a ciamarlo "Mr. Rogers." E con questo nome
lo go saludà per l'ultima volta co' i me ga domandà de ofrirghe
l'ultimo ossequio al cimitero.
El me gaveva piasso subito anca perchè savevo che el se iera creà
una posizion nel mondo dela tecnologia pur no gavendo nissuna qualifica.
El gaveva bisogno del aiuto de una persona che podessi ofrir idee e volontà
de lavorar e mi pensavo de esser la persona giusta: lu me ga capì
e'l me ga da el lavor.
Me imparavo presto e presto go trovà come farghe risparmiar un fraco
de soldi costruindo amplificatori per ordinazioni speciali. Lo gavevo aiutà
a meter insieme sistemi per la stazion feroviaria, quela maritima del porto
de Fremantle, e l'Aeroporto, senza curarme de che dispensavo sui novi rivai
messagi che pochi gavaria capio, tornando quel che mi stesso me gavevo
ciapà al mio arivo a Bonegilla in tedesco ed inglese, e a livel
de chilowat!
Fin del prinzipio el mio bernocolo per l'invenzion el me tormentava. No
podevo liberarme. Me ricordo, però, del'ecitamento dela mia prima
aplicazion e la mia frustrazion de no poderghela spiegar a Mr. Rogers perché
la mia abilità de comunicar la iera ancora un problema. Zercavo
de giustar un sistema de l'Esercito della Salveza che no gaveva
bastanza forza audio. Questo includeva molti amplificatori, tuti col stesso
problema e tuti voleva un novo pre-amplificator che el cliente no podeva
permeterse. Iero pronto a molar tuto, co' me son acorto che come che cavavo
la corente, per un atimin, l'amplificazion cresseva. La mia conclusion
xe stada che una valvola - l'equivalente del transistor de ogi - amplificava
de più co la se iazava stuandose.
Subito go trovà un modo the sbassar el calor dela valvola per gaver
un efeto oposto a quel che me saria spetà, cioè un volume
de ussita più alto. Cussì go giustà venti unità,
che ga salvà l'Esercito della Salveza dandoghe anca a Mr.
Rogers una bona reputazion. No ghe ga volù assai vanti che l'idea
la vignissi scopiazada de altri, ma questo mi me fazeva piaser perché
l'imitazion xe l'elogio più grande che se pol gaver e de questo
gavevo ssai bisogno.
 |
(Eco qua la foto de quel famoso amplificator de l'Esercito dela
Salveza, insieme col umile sotoscrito - se volè podè far
click per scarigarla in grando) |
Mr. Rogers, contento del risultato, me ga invità per el fine
setimana a casa sua in campagna. El gaveva una propietà de zirca
20 acri de tera vergine a Kalamunda, a una ventina de chilometri da Perth,
su una colina ciamada Goose-berry Hill (Colina de i caprifoi), dove
che fazeva sempre meno caldo d'estate e gaveva una vista magnifica del
panorama de Perth e anca dela volta zeleste sora dela foschia dela zità
ancora picia e apena iluminada, sbusada de stele australi semplicemente
stupende.
La Signora Rogers, sua moie (che ciamavo Margaret) zercava de starghe drio
ala casa e propietà, che gaveva anca bestie, tra i quai una vaca,
Blondie e un cavron che anunziava el suo arivo co 'na spuza de mati. Iera
l'équipe più disorganizada che gavessi mai visto in vita
mia. La fatoria no gaveva acqua, cussì la pulizia a casa dei Rogers
la iera primitiva e tuto gaveva un'aria bacanal forse per via del gran
cavron. Margaret non la ghe fazeva de sola né con le bestie né
con i fioi, che la ghe ne gaveva ben zinque. In cambio de boni pasti e
focaze servie con la pana fresca dela vaca, el solo sucesso dela fatoria,
gavevo oferto el mio aiuto nei weekend.
Xe cussì che son diventà el factotum de Mr. Rogers che ga
scominzià a tratarme come che fussi qualchedun che gaveva l'abilità,
o più importante ancora, la passion, de starghe drio al greze e
ala fatoria. A mi infati me ga sempre piasso la campagna, viver in una
fatoria e lavorar la tera, ma Mr. Rogers el pensava che vignissi de una
raza de contadini e che sentissi qualcossa per la tera, che lu no capiva
anca se el se iera comprà una tuta, un capel a larga falda, vaca
e cavre forsi nella speranza di otegnir un sussidio governativo come produtor
agricolo. Ma la vita non la xe fazile e la montura de sola no la basta
dove no ghe xe abilità.
Sta mancanza la xe diventada evidente co el gaveva scominzià a ristruturar
la casa, comprando una livela, una caziola e una betoniera ma el se iera
dismentigà el spagheto per i matoni dei muri che i ga finì
per esser storti come bisse.
El se gaveva dismentigà anca de svodar la betoniera dopo el primo
impasto de malta, trasformandola in sasso come fazeva la Gorgon, l'alada
cratura feminil con i cavei de serpenti, che trasformava i omini in piera.
Mr. Rogers, inveze, el gaveva trasformà la betoniera, oramai pietrificada
per sempre, in una tana de bisse. El gaveva zercà de sconder el
suo sbaio metendala drio dela stala dela vaca, cussì che nissun
podessi vederla meno che i serpenti velonosi.
Una de queste crature, atirada dal late del vaca, la se iera stabilida
nela betoniera. Inseguida dela Signora Rogers, la iera tornada al suo domicilio
lassando in mostra solo la coda. Margaret la ga mandà un dei fioi
a cior una pignata de acqua bolente, che la ga butà sul povero ma
velenosissimo serpente tigre copandolo. El retile misurava più de
dò metri.
Una rondine no fa primavera cussì come un serpente non fa el paradiso
terestre, e Margaret no iera Eva, ma la gaveva el suo Adamo de meza età
con la passion dela malta e dei matoni. No ghe ga volù tanto per
gaver muri cussì storti che solo un intonaco ssai grosso podeva
parzialmente indrizar e mi go dovù impararme a far anca quel.
Un'altra dele mie mansioni de matina e de sera, prima e dopo del lavoro
in zità, iera quel de smonzer Blondie la vaca. Mr. Rogers gaveva
una infezion psicosomatica dele man molto conveniente che lo esonerava
da questa atività. Al primo ciaror me tocava alzarme e remenarme
per i campi dela fatoria per trovar Blondie e menarla ala stala. De sera,
inveze, la iera ela a zercarme, mugindo per via del peso del late che ghe
dioleva. Stanco del lavor, la smonzevo co la fronte sul suo fianco caldo
e cussì, spesso, me indormezavo.
|
|
SOLDÀ IN COTOLE
De note la casa dei Rogers fazeva rumori strani che però no
iera dei spiriti de propietari defunti. Fata de legno, la casa iera stada
atacada da orde de termiti che, rivade fin al suo scheletro, le lo gaveva
distruto. La iera, infati, in fin de vita. La grugnava per via del peso
del teto che no'l podeva tegnir più su i copi. Mr. Rogers el zercava
de ristruturarla ma cussì mal che la cura la iera pezo dela malatia.
Questo iera el motivo de verme trasferì da James Street a casa de
Mr. Rogers.
Questo per mi iera importante perché viver solo iera grave. Una
volta me son ciapà l'influenza e son restà solo senza cura
o atenzion per diversi zorni. Sfinì dela malatia e no potendome
mover go passà assai tempo senza magnar con nissun che vegnissi
a iutarme.
Iero afamà a morte. Frane, el vecio jugoslavo, el iera via per lavor,
e la afitacamere iera in vacanza, cussì nissun saveva del mio malan.
Ancora cola febre e debole me ga tocà alzarme per andar a La Tosca
e farme un piato de galina coi spagheti, che go ingiutì con dificoltà.
Dopo el ricupero son rivà ala conclusion che viver solo iera no
solo noioso ma anca pericoloso.
Co' Mr. Rogers el me gaveva invità a stabilirme a casa sua a Kalamunda,
ofrindome vito e alogio gratis, go acetà subito. Lavorar durante
el zorno in zità, e de note e nei week-end nela fatoria, me tegniva
ocupà a livel de esaurimento fisico, ma iero contento perché
me dava la oportunità de sparagnar un mucio. Gavevo bisogno de questo
in atesa del'arivo de Lidia con la qual gavarìo scominzià
presto una nova vita. Ghe gavevo comprà el bilieto del viagio ma
dovevo ancora meter su casa, e queste spese no le iera indiferenti.
Sarìa restà ancora se non fussi sta per la mama de Mr. Rogers,
una scozese rientrada da una vacanza in patria. La iera una vecia simpatica,
ma ssai difizile. Piegada in dò del'età, cole gambe storte
e l'aparenza fragile, la gaveva l'aroganza tipica de un sergente del esercito
de Sua Maestà Britanica.
Malgrado questo la gaveva una personalità deliziosa, ma no ne capivimo.
La zercava de piaserme ma vegnivimo de dò mondi e età diverse,
e no gavemo mai rvà a trovar qualcossa in comun. La me fazeva el
cafè de una boza de un liquido nero che pareva la cicuta de Socrate
e, ancora pezo, la ghe meteva dentro un cuciarin de sal prima de darmelo.
La missela iera fata de zicoria, come quela del FRANK che se fazeva a Trieste
nei ani 30. La vecia Rogers no gaveva alcuna pietà per le mie papile
gustative o pel mio stomigo. La insisteva che magnassi i sui macheroni
fati in forno e condii con una cola de late e farina.
Gavevo dificoltà a sconder la reazion del mio palato e son diventà
cussì "Quel crrr-etin de emigrrr-ante italian che no sa aprezzarrr
la bona cusina scozese" (i Scozesi i ga la "erre" assai
forte). La guera tra i scozesi e i romani - che gaveva portà l'imperator
Adriano a far un muro che traversa l'Inghiltera per tegnir i tremendi guerieri
in cotole fori del'impero - iera s'ciopada de novo. Infati un zorno gavevo
spaventà a morte la vecia scozese co' go fato s'ciopar dinamite
per le fondamenta de una nova costruzion che Mr. Rogers gaveva ideà
(gavevimo formà una équipe che iera come quela de dò
orbi che i se guidava un co l'altro).
Gavevo perso assai tempo a sbusar la piera a man, come i gnochi dela TODT
me gaveva insegnà co' lavoravo a Sistiana per far le galerie dei
canoni. (Una de queste se la pol veder ancora proprio prima de rivar a
Duin, a destra, vegnindo de Monfalcon.)
Co el compressor - anca se dela famosa marca Mercedes Benz - no'l voleva
partir, dovevimo usar un scarpel e una maza inveze dei trapani pneumatici.
Un operaio tegniva con dò man el scarpel che vegniva batù
cola maza. Giravimo el scarpel de zirca 30 gradi e ripetevimo el colpo.
Se continuava cussì fin che un buso el vegniva fato nela piera e
de una profondità, spesso, de metri. Sto processo, assai lento e
fadigoso, gaveva l'intento, a Kalamunda, de farghe veder ai Rogers la mia
bravura, ma no ga fato nissun efeto.
Comunque, finii i busi, impizade le mice e fata saltar la dinamite, iero
de novo in radighi cola vecia. L'esplosion gaveva sepelio le sue rose.
E pezo ancora gavevo fato saltar l'esplosivo co la signora Rogers iera
a far i sui bisogni in gabineto, che gaveva un teto de lata ondulada sul
qual ga piovù un muciaron de sassi. Arufada, col capel de paia sbandà
e le mudande a mez'asta, la vecia la xe sortida zigando come una mata.
Nel suo fortissimo acento scozese la ghe urlava ala Margaret, "Quel
crrr-etin de emigrrr-ante el me ga distrrr-uto tute le rrr-ose! Non lo
voio più vederrr. Dighe di trrr-ovarrr-se alogio via de quà!"
Cussì son tornà a Perth. La mia seconda cariera dinamitarda
la iera rivada a una fine come quela de Werribee. No gavevo avù
sucesso, ma go lassà impressioni profonde.
De quel tempo, desso, me xe restà solo el ricordo e una Solandra
Grandiflora - rampicante tropical con grandi fiori zali, che i odora
come le banane e sbocia solo de sera) - clonada da un rameto ciolto dal
giardin dei Rogers. I sui rami xe desso longhi più de venti metri
e i ga impinì el mio giardin per ricordarme dela vecia Rogers e
anca dela Margaret, morta de cancro in una camera che gavevo fato mi, la
sola suta co' pioveva e senza corenti de aria co sufiava vento.
|
|
MONIQUE
Son tornà de novo in James Sreet e ala noia dela vita de rion.
El pezo de viver in zità iera el fin de setimana. De sabato fazevo
la spesa e la lissia, ma le domeniche le me ricordava le parole del Sabato
del Villaggio de Leopardi: - "Diman tristezza e noia recheran l'ore."
Le zità australiane dei ani 50, grandi o picole, le se paralizava
nel rigor mortis de domenica.
Non bevevo cussì no andavo nei pub, né podevo lavorar in
giardin, perché no ghe ne gavevo un. No andavo ale partie de calcio
australian - che pò xe più man che pìe - perché
no le capivo. El sport se impara co se cresse e come nel caso dela cusina
xe difizile svilupar un gusto dopo una zerta età. El cricket pò
iera una barba, l'equivalente de vardar l'erba che cressi. Dopo Kalamunda
sti sport no i podeva iutarme a mazar la noia. Gavevo provà a zogare
carte con altri emigranti, ma no me divertivo né cola briscola né
col poker. No ghe xe dubio: iero de gusti difizili.
Caminavo assai e remenandome intorno pel mio rion gavevo trovà che
paralela ala mia strada, James Street, e vizin dela ferovia, ghe iera la
strada dei bordei de Perth, loghi che me fa sogezion fin de dopo una visita
a quei de Trieste ani prima.
Un furlan, un zerto Bocia, voleva insegnarme i fati dela vita portandome
al suo casin preferio. Iero ancora minorene ma el me gaveva dito che no
gavaria avù problemi, cussì me son trovà per le viuze
de Zitàvecia e su per le scale de una vecia casa che spuzava de
un forte odor de amoniaca .
Ierimo pena entrai nel logo che Satana gaveva inventà per assicurarse
un flusso costante de anime perse, co la parona la me ga dà una
bruta ociada per poi zigarghe al Bocia: "Ciò, Bocia, cossa
te credi che questo xe un asilo per fioi?" Pò vardandome de
bruto, con un pugno su un fianco e l'altro a mez'aria e l'indise impirà,
la me ga domandà "Quanti ani te ga, muleto?" Stavo per
risponder co el Bocia el xe intervegnù con un, "Oh... 'bastanza".
"Bocia" la parona ghe ga risposto "ghe go fato la domanda
al picolo, non a ti. Ti sa che xe contro leze servir minoreni!" Pò
girandose verso de mi "Te vedi quela porta? Xe el bagno. Va a trastularte
de solo, con el savon."
Questa esperienza, ssai umiliante, la me impediva de visitar i bordei de
Perth. Go però una finestra de un, ingrumada co i lo gaveva butà
zò. Stavo andando a lavorar co go visto una ruspa carigar la finestra
su un camion. Lo go inseguio fin che el xe rivà al logo del scarigo.
Go ciolto la finestra - oramai in tochi - e la go portda in auto a casa.
Quel fine setimana dopo gaverla giustada la go fissada nel muro che varda
a nord dela mia camera de pranzo. La me ricorda la mia solitudine dei primi
ani a Perth e quanto son fortunà desso, co' vedo el sol inondar
bele tavolade imbandie de ogni ben de Dio, co' i mii fioi e nevodi i se
senta a magnar con mi e Lidia.
La me ricorda anca un mato che vigniva dela Spagna e che gestiva una de
ste case. El se ciamava Juan, suo padre iera un ex uffzial inglese andà
in vacanza al mar in una località iberica dove el gaveva incontrà
la madre de Juan, una catalana, che el ga sposà poco dopo.
Juan el gaveva studià in una academia militar ma no'l voleva diventar
una statistica del "millon de muertos". Durante la guera de Spagna
el xe scampà in Francia dove ghe ga tocà far de tuto, de
contrabandier fin col far el magnaza. Juan, però no'l iera cativo
cole done, come che se vedi nei film, ma el tratava le mule ben, fato che
posso confermar perché ghe ne go conossuda una, Monique, al suo
ristorante dove che andavo a bever vin vendù sotobanco, a gustarme
le pajele e dove che le sue mule vegniva a magnar.
Monique gaveva qualche ano più de mi e la se trovava a Marsiglia
durante la guera dove che i la gaveva ciapada in un rastrelamento tedesco
e portada in Germania per lavorar in una fabrica. La iera una mula sgaia
che andava al'università quando che i la gaveva arestada. In Germania
la sofriva la fame e sicome la pensava che prima o dopo qualchedun ghe
gavaria fato la festa, la gaveva deciso de ciorse l'iniziativa. La se dava
a chi e al prezo che la voleva ela, cioè ai alti ufiziai dela Wermacht
che podeva pagarla ben. Dopo la liberazion Monique, che gaveva za incontrà
Juan, la xe tornada in Francia a Parigi dove, inveze dei ufiziai de Hitler,
la ghe ofriva i sui servizi ai americani e ai suditi de Sua Maestà
Britanica.
Tra questi ghe iera un zerto Sir Bruce che continuva a visitarla anca dopo
la guera. El telefonava da Notthingham per assicurarse che Juan e Monique
i gavessi tuto pronto. Sir Bruce iera un bigoto religioso che mandava versi
dela Bibia a Juan, per iutarlo a trovar la redenzion. Ma mentre el se preocupava
dele anime dei altri, no'l trascurava la passion dela sua carne dandoghe
ogni volta le stesse istruzioni de come che el voleva che i preparassi
l'ambiente dove el gavaria incontrà Monique.
Questo consisteva de una camera piturada in nero fulizine, plafon incluso,
senza mobili e cole coltrine viola sui muri e finestre. El voleva pò,
nel mezo dela camera, una cassa de morto fodrada de seda bianca, con intorno
quatro grandi candelieri, che i sonassi un Requiem e che i brusassi incenso.
Monique doveva distirarse nuda nela bara, coi oci serai e far finta de
esser apena morta.
No credo che i altri detai dela cerimonia sia importanti a parte che dopo
questa Sir Bruce el cascava su un stramazo dove che el se indormenzava.
Un zorno però Sir Bruce nol se ga più svejà creando
grane per Juan che el ga dovù scampar e emigrar in Australia dopo
gaverghe contà chissa che bale a quel credulon de console australian
de Bagnoli.
Juan e Monique i me iera diventai boni amici, ma i gaveva un de quei lavori
che domandava trasferimenti continui e spesso de corsa. De un momento al'altro
i xe scampai, me par, a Sydney e no li go rivisti mai più.
|
|
LA MIA PRIMA TELEVISION
Iero restà de novo senza conossenze, a parte i mii cugini
che visitavo ma me anoiavo a morte istesso. Per distrarme go scominzià
a studiar una nova tecnologia, la television. Gavevo sentio parlar de questo
marchinzegno nel 1936, quando gavevo leto che ghe iera un sistema tivù
a circuito chiuso ale Olimpiadi de Berlino. Più tardi un film, Mille
lire al mese, contava la storia de un zovine inzegner che el gaveva
emigrà a Budapest per lavorar con la tivù (e guadagnarse
le mile lire al mese). Nel 1936 l'Ungheria iera la capital de molti sogni,
romantici e tecnologici.
Anca Maria, mia sorela, andada a Roma per una partida de palacanestro,
la gaveva visto una dimostrazion televisiva fata dala EIAR, la mama dela
RAI. Questa magnifica invenzion, che go sempre pensà superior al
computer e a anca a l'aroplan, me afassinava de mati.
Usavo el mio tempo libero in biblioteca per lezer tuto quel che trovavo
de sta nova tecnologia. Nel 1953 le informazioni sul sogeto iera, con mia
sorpresa, ampie. Gavevo anca trovà un periodico neozelandese che
dave idee su come meter insieme un aparato con tochi de ricambio scartai
dele forze armate che se podeva comprar con facilità, come nel caso
dei tochi per farme l'ossiloscopio.
Go scominzià a comprar tuto quel che podevo permeterme fin a gaver
bastanza per completar el progeto al qual volevo che partecipassi anche
Mr. Rogers. Ma de omo pratico, almeno in questo campo, el pensava che me
fussi perso in un sogno, cussì non podevo ofenderme co' el me gaveva
dito de no voler partecipar, come, d'altra parte, lu no'l podeva biasimarme
a mi co' gavevo deciso de dimeterme per andar a lavorar per un altra società,
che iera poi la famosa Philips olandese.
No iera stada una decision fazile, perché Mr. Rogers iera un che
me piaseva assai e no volevo ofenderlo. Inveze me son guadagnà el
suo rispeto perché andavo via solo per imparar de più nel
campo eletronico. Col novo lavor gavarìo guadagnà ssai meno.
Una trentina de ani dopo gavario incontrà de novo Mr. Rogers oramai
geriatrico. El me ga dito che no'l gaveva mai più incontrà
un'altra persona che volessi cambiar lavor, guadagnando de meno, solo per
imparar de più. El iera assai orgolioso de mi.
Co me son trasferì ala Philips (Industrie Elettroniche), speravo
che sta dita olandese la gavaria aprezà la mia iniziativa. E inveze
gnente, ma la me dava modo de presentar el mio progeto che malgrado tanti
problemi gavevo rivà a finir, dandome la publicità che volevo.
Le trasmissioni televisive no le iera ancora scominziade e la mia version
de una trasmitente, anca se solo per uso sperimental, iera un traguardo
pionieristico. Questo ga iutà la Philips dandoghe un vantagio comercial
significativo perché la iera l'unica dita che podessi istruir i
sui distributori col mio sistema, cussì i preferiva vender i prodoti
Philips inveze de quei dei concorenti.
Go un pèr de foto che dopro come testimonianza de questo sistema
che xe sta el primo in questo stato; e quindi el xe un toco de storia.
In una xe visibile sul schermo una mula che gavevo ciamà Georgina.
Me ocoreva el suo nudo perché usavo i sui capezoli per meter a fogo
l'otica. Comunque questa iera la mia spiegazion.
 |
 |
Ecole qua. Quela co la mula che mostra le tete, xe el primo model.
E quela co vardo co la lente la saria el secondo.
(se fè click per veder in grando la prima sè propio
sporcacioni) |
Ste foto xe tuto quel che xe restà de una atività intensa
che gavaria definì dò periodi importanti della mia vita.
Entravo nella fase più ecitante dela mia cariera nel'alta tecnologia
e presto gavaria introdoto el primo computer in questo paese, mentre sortivo
dal ruolo de emigrante sforzà a servir e no a guidar.
A un livel più personal scominziavo un'altra fase dela mia vita:
- Lidia la stava per rivar.
|
